故事发生在兰州大学校园。女生陈雪柔与男友赵雨强因“白杨树”结缘,却在异地实习后收到分手短信。回忆中,她曾在旅行时被对方强迫夺走第一次,仍因爱与自责选择原谅并克制相处。如今爱情再度崩塌,她在尊严、创伤与执念间挣扎,试图寻找一段真正对等的爱。