故事从酒桶村顽皮孩童牛娃的视角展开。大虞皇朝采诗官乘木鸢而来,为闭塞山村带来外界奇闻,也牵出仙人、流星与妖异传说。就在丰收与篝火的祥和夜晚,村头河下忽现诡异黑影,平静山村被打破。小说以乡野风物为底色,逐步展开一个兼具志怪气息与修行色彩的宏大世界。