小说讲述周晓然穿越后以“五零后”身份生活的经历。她从城市回到乡下老家,在特殊年代的火车旅途、农村亲族往来与家庭矛盾中,逐步适应物资匮乏的人情世故。故事以日常生活为主线,展现城乡差异、亲情冷暖以及女主在年代环境中的观察、成长与自处。