青年画家周由卖掉得意之作后懊悔不已,女友沈小姐远嫁富商,舒丽也去了南方发展。失落的他离开北京来到苏州,在这座古老与现代交织的城市里游荡。他试图寻找新的人体模特,却始终找不到能打动他的女性。小说通过画家的视角,探讨了艺术与商业、情感与欲望、传统与现代之间的冲突与融合,展现了一个艺术工作者在时代变迁中的迷茫与追求。